Andrej Csino  
**Smútok pána Fermiho**

Los Alamos, 1950

V pohnutých časoch okolo roku 1950, keď sa veľké pozemské mysle ešte len začali pozerať za okraj veľkého horizontu hmoty, stretli sa v tmavej putike na okraji mestečka Los Alamos štyria muži. V prepotených kávových košeliach rovnakého strihu sa počas jedného večera zaoberali večnosťou, životom a, samozrejme, vesmírom. Dvaja z nich, Dr. Konopinsky a Dr. York, po náročnom dni začali pri pive snívať a rozohnene presviedčať tretieho vedca, dr. Tellera, o vysokých pravdepodobnostiach stretu pozemšťanov s vyspelými kozmickými civilizáciami oplývajúcimi fantastickými možnosťami medzihviezdnej komunikácie a cestovania.   
Konopinsky dokonca vášnivo, s trasúcimi rukami, namaľoval fixou na tabuľu výkladu výpočet, na ktorom vraj práve pracoval istý fyzik menom Drake. Rovnica pomenúvala všetky kozmologické argumenty, prečo vesmír doslova kypí životom. Servírka naštvane priniesla vedierko so špongiou a prísne ukázala na pokreslený výklad. Vedci sa previnilo pustili do čistenia, objednali si ďalšiu rundu a ďalej sa vznášali vo svojich skvelých mysliach kdesi na okraji poznateľného vesmíru. V ten večer naplno snívali o rozumných a dobrotivých tvoroch, ktorí nám už čoskoro zaklopú na dvere solárneho systému a naučia nás, ako sa vyhnúť všetkému, na čom práve vedci pochmúrne pracovali. Štvrtý vedec sa pozeral cez rovnicu a cez výklad kdesi do nesmiernej diaľky. Nezapájal sa. Nervózne si hrýzol pery a keď sa zhlboka nadýchol, ostatní s rešpektom stíchli. Enrico Fermi sa zhlboka napil, položil pivo na stôl a na svojich priateľov pozrel so zvláštnym pohľadom. *"Tak povedzte, priatelia. Ak je vesmír naozaj taký plný rozumných civilizácií... kde teda všetky sú?"*

Fermi v ten večer veľmi opatrne svojim priateľom vyrozprával svoj prazvláštny názor. Po prvý raz v histórii pomocou modernej fyziky popísal vesmír ako miesto, v ktorom, kvôli relativistickým efektom priestoru a času, sa žiadne civilizácie nemajú šancu stretnúť. V ten večer sa pri stole ešte veľa rozprávalo. Ale po všetkom, čo Dr. Fermi v ten večer vyslovil, v trojici jeho priateľov sa po ceste domov, pod hviezdami posiatou nočnou oblohou, rozhostil akýsi ťaživý, nevyhnuteľný smútok.

Systém Earendel, lokálny čas

V tom istom čase, aj keď záleží od toho, odkiaľ sa na ten istý čas pozeráte, sa na okraji planetárneho systému žltej hviezdy typu G otočila bytosť na druhý bok. Vznášajúc sa za vonkajšími radiačnými pásmi svojej sústavy nemala veľa možností ako sa zahriať, preto sa vždy po dlhšom čase otočila, aby ju slabý tok radiácie z domovského slnka aspoň trochu pohladil. Bytosť nemala meno, taký koncept tento druh nepoznal, ale vzhľadom na jej poslanie, mohla by sa volať *Vnímavá.* Aj keď jej druh prežíval v teplých nukleárnych explóziách materskej hviezdy, bytosť teplo nepotrebovala. Dokázala si ho vyrobiť sama, pretože sama *bola teplom.* Zachytávala ho s ľahkou melanchóliou, len ako vrúcny pozdrav domova. Bola za tieto radiačné dotyky vďačná. Obsahovali zakódované energetické pohladenia od jej druhu. Tisíce senzuálnych energetických bytostí sa vznášali v koróne svojej hviezdy, nasávali teplo rodného hniezda a spoločne spievali piesne spolupatričnosti. Jej druh sa dávno oprostil od fyzickej kolísky svojej planéty a v rastúcich energetických požiadavkách sa postupne transformoval na druhý stupeň Kardašovovej škály, slnečnú civilizáciu, ktorá so svojou hviezdou žila v harmónii. Spásali ju, kontrolovali jej energiu a s rozkošou v nej prežívali svoj život plný blízkosti a radosti zo svojej zázračnej existencie.

A predsa, počas eónov sa na okraji kolektívneho povedomia postupne formovala škvrnka, nekompromisná myšlienka, ktorá narážala na samotné základy Slnečného druhu. Vedomý si svojej dlhej cesty naprieč eónmi času, napriek nesmiernej pokore a radosti zo slobody života, Slnečný druh dohnala myšlienka veľká ako sám vesmír. Nikdy nestretli iný život. Miliardami rokov nerušeného vývoja sa Slnečný druh vyšplhal až po úroveň odhmotnenia sa, ale zvláštny smútok z osamelosti, ktorý časom silnel, sa stal až fyzicky bolestivou súčasťou ich samotnej identity.

Slnečný druh prirodzene vyslal poslov všetkými smermi. Dakedy dávno len v odoslaných správach, neskôr v lodiach a po Veľkej premene, aj samotných prieskumníkov, ktorí cestovali spolu so svetlom naprieč priestorom. Plní nádeje vyrazili smerom k vzdialeným svetlám, ktoré mali priniesť Slnečnému druhu novú blízkosť a zahnať existenčnú samotu.

Eóny času plynuli, no žiaden z poslov sa nevrátil. Čakali trpezlivo. Tok času na Slnečný druh nemal takmer žiadny vplyv. Hniezdo v koróne zachytávalo pocity poslov, ktoré nepodliehali relativistickým zákonom. Slnečný druh dokázal vnímať svojich emisárov bez ohľadu na diaľku. Zachytávali však len ozveny osamelosti, prázdnoty a beznádeje. A tak prestali. Bolesť z ozvien osamelých poslov raziacich si cestu príšerne pomalou rýchlosťou svetla bola taká silná, že sa bytosti stiahli do horúceho objatia koróny svojej hviezdy. Vrátili sa k svojim hrám a radosti. Rana však ostala. A predsa, vždy keď zachytili ozveny osamelých poslov, túžba hniezda sa opäť prebudila. Občas jedna z hniezda vyrazila za okraje radiačnej bariéry systému, aby nerušene načúvala vesmíru. Dosť ďaleko, aby mohla uprostred galaktického šumu zachytiť akýkoľvek signál, ale dosť blízko, aby už nikto nemusel zažiť tú márnu a strašnú samotu Cesty. Každej *Vnímavej* posielali v kvantových balíčkoch dotyky a pohladenia, aby na Veľkom okraji cítila hniezdo a podporu. *Sme vždy s tebou. Si súčasť hniezda.*

*Vnímavá* trávila čas opatrným prehmatávaním priestoru. Gravitačné tykadlá hnietli prázdnotu ako cesto a z každého spracovaného kvanta žmýkali akýkoľvek náznak signálu. Vnímavá občas zachytila vzorec. Vtedy jej štruktúrou prebehli svetelné poryvy a to isté pocítilo aj hniezdo. Vtedy Slnečný druh zrýchlil svoj kolektívny pohyb v koróne a začal vzrušene šepkať. *Vnímavá* však vždy sklamane zhasla, keď vo vzorci našla sémantické trhliny naznačujúce prirodzený pôvod. Často si spomínala, ako sa Slnečný druh vždy snažil. Ako veril. Zázrak života bol natoľko dôležitý, že Slnečný druh nikdy neskĺzol k arogancii popierania života v širokom vesmíre. Pokusy o kontakt však priniesli len sklamanie a rastúce tušenie chladu. A predsa verili. V tú jedinečnú, mikroskopickú šancu, že aj napriek Veľkej bariére niekde blízko zasvieti svetielko práve v čase, kedy bude Slnečný druh ešte jestvovať. Ako však začal v jadre hviezdy varovne vyhorievať vodík, šance sa zmenšovali.

*Vnímavá* dokázala analyzovať priestor až na subatomárnej úrovni. Všímala si ho v takom rozsahu, že si jednoduchý hmotný objekt najprv nevšimla, ani keď preletel priamo jej štruktúrou. Po kontakte s vysoko nabitými časticami jej radiačného poľa sa však objekt na chvíľu prebudil, vyslal do priestoru okolo seba krátky rádiový spev a opäť zmĺkol. *Vnímavá* štruktúru signálu v reálnom čase pocitovo zdieľala s hniezdom a na oboch miestach sa výsledok prejavil v podstate naraz. Telo *Vnímavej* trikrát za sebou vybuchlo v oslepujúcej explózii a to isté sa udialo na tisíckach miest v koróne hviezdy. Signál. Slnečný druh nikdy nezabudol a tak si obraz o telesnej životnej forme vyskladali okamžite. Kolektívom prebehla vlna dojatia a spomienok na vlastnú minulosť, kedy sa Slnečný druh ešte v molekulárnej forme preháňal po púšťach štvrtej planéty. Netrvalo dlho a z koróny hviezdy v modulovaných protuberanciách zaznela naprieč celým systémom hudba. Hviezda emitovala hudbu klasických nástrojov, ktoré pozemšťania nazvali Mozartovou flautou. Hniezdo oslavovalo na počesť malých krehkých dvojnohých bytostí, ktorých posol si našiel cestu do ich domova.

Keby bola *Vnímavá* človekom, chcela by len jediné. A kolektív jej to poskytol. Po krátkom lúčení nasmerovali mohutný výboj svojej hviezdy na jej pozíciu, čím jej udelili zrýchlenie, ktoré ju vyslalo na cestu, ktorá zmení všetko. Kým protuberancia zasiahla Vnímavú,   
dojato sa slnila v láske a spolupatričnosti, ktorou ju jej druh pred cestou povzbudil. Ak by mala pľúca, krátko pred nárazom energetického praku by zatajila dych. *Osamelosť končí. Už nikdy žiadna samota,* vyslala domov poslednú myšlienku. Výboj hviezdy sa spojil s jej vlastnou energiou a vyslal ju rýchlosťou svetla smerom k ďalekému hniezdu dvojnožcov.

Uplynuli myriady eónov. *Vnímavá* cestu trávila v ochrannom bezvedomí, občas však prerazili na povrch emócie. Veď bola *živá.* V očakávaní kontaktu preciťovala niečo ako dychtivosť, očakávanie a to robilo jej cestu... citeľnou. Obetovala tak veľa. Vedela, že hniezdo sa po jej návrate zmení. Tak dlhý čas dosiahol svojimi pazúrmi aj na nich. Aj keď dobre poznala nemenné zákony vesmíru, šanca, že aj po kontakte bude môcť Slnečný druh spoznať ešte vo svojom časovom kuželi iný rozumný život, bola vysoká. Preto v očakávaní stretu jej svetelné vibrácie silneli a za sebou zanechávala širokú žiariacu fotónovú brázdu. Náhodný pozorovateľ by to vnímal, akoby sa tmavým priestorom hnal ten najkrajší ohňostroj. Z diaľky pocity Vnímavej v radostnom očakávaní preciťovalo aj celé hniezdo.

Informácie extrahované z Voyageru dokázal Slnečný druh hneď na začiatku ľahko premeniť na koordináty. S dojatým uvedomením pochopili, že cieľové slnko je rovnaký typ hviezdy, v akej sa vznášal Slnečný druh.

Práve *táto* hviezda by však práve *tu* mala byť. Vnímavá sa zachvela, ako jej spomaľujúci energetický tok zachytil mohutný gravitačný úder. Jej vedomie sa po eónoch cesty prebúdzalo o čosi pomalšie a tak chvíľu vyhodnocovala. Až potom hniezdu potvrdila, že dorazila na miesto. Vnímavá spanikárila. Mala tu byť sústava s deviatimi planétami. A tretia mala byť... Bolesť. Úder. A ďalší. O vlnenie tvoriace sústavu vedomia *Vnímavej* sa začali ruvať mohutné gravitačné sily, presahujúce aj schopnosti *Vnímavej*. Ešte však bol čas. Vzopäla všetky sily a mohutným poskočením sa dostala preč z dosahu masívnej singularity. Z bezpečnej vzdialenosti potom sledovala, ako sa po okraji akrečného disku plazia hmlovité zvyšky hmoty, ktoré centrum čiernej diery postupne hltalo ako desivá príšera.

*Mozartove deti. Dvojnožci!* *Vnímavá* energeticky zakvílila a začala spievať smutný rytmický nápev Mozartovej Flauty. Slnečná sústava sa rozpadla už dávno. Veľmi dávno. Vnímavá to pochopila zo stavu degradácie gravitačných polí v priestore. Bezmocne krúžila okolo gravitačnej studne, ktorá kedysi bývala tým najkrajším snom Slnečného druhu. Robila to tak dlho a smútila tak hlasno, že tú bolesť pocítili v reálnom čase aj potomkovia jej druhov, ktorých opustila kedysi dávno. Po nejakom čase sa Vnímavá upokojila a zastavila. Obzrela sa do studeného vesmíru. Pochopila, že Mozartove deti sú preč už celé eóny. Možno boli preč už keď Voyager priletel do zóny hniezda. *Ó krutý vesmír!* Keby mala Vnímavá ruky, vzopäla by ich prosebne k stvoriteľovi tak krutého vesmíru. Miesto toho len rezignovane uvoľnila svoje vnútorné gravitačné pole a pomaly, veľmi pomaly, sa spustila do tmavej studne, kde skončili aj nádherní cudzí dvojnožci.

Keď do hniezda dorazilo echo pocitov *Vnímavej*, generačná pamäť sa aktivovala a s ňou aj stará trauma príšernej osamelosti. Slnečný druh už dávno dosiahol svoj evolučný prah a Mozartove deti boli ich poslednou iskierkou nádeje. Na ďalšie čakanie a sklamania nebolo uprostred vyhasínajúcej hviezdy dosť síl. Ani teraz netrvala diskusia dlho. Keď sa napojili na signál *Vnímavej*, jednohlasne vyslali signál svojej materskej stálici a tá po eónoch radostného života mohutne narástla, a potom stíchla. Zmenila sa navždy na chladné a tiché miesto.

Iný čas

Keď o pomerne krátky čas do sústavy Slnečného druhu dorazil náhodný signál z ďalšieho miesta prekypujúceho životom, o chladné steny planét sa odrážalo nadšené volanie volajúcich bytostí: *Kde ste? Prinášame život! Hľadáme vás!* Signál však nikto nepočul. Putoval nevedomky ďalej, do tmavého priestoru, do víriacej studne vzdialenosti a času, ktorú svojimi železnými obručami zvierajú tie najtemnejšie pravidlá vesmíru.

A práve toto poznanie sa v jeden teplý júnový večer, pri fľaške dobre vychladeného piva, zablyslo v oku pána Enrica Fermiho.