**Na piatom sa ukáže**

„Nechce sa mi veriť, že to musím povedať takto, ale Bea - Ty si svoju mamu nezabila.“

Beáta zapichla pohľad do barovej dosky. Snažila sa zahnať rozostrené videnie. Nepredstavovala si, že sa už piate rande bude uberať podobnou cestou. Možno to bolo pre spoznávanie nevyhnutné, alebo to bola záležitosť každého piateho rande. Nikdy sa tak ďaleko nedostala, aby to vedela posúdiť. Ak to však malo mať takýto spád, potom si nebola istá, či sa jej randenie, ako voľnočasová aktivita, pozdávalo.

„Nepochválil si sa, že si psychológ,“ v šálke sa už topili tri kocky cukru, no ona sa naťahovala po ďalšiu. Erikov zrak preskočil z cukorničky na Beinu tvár. Lyžička vypadla zo stŕpnutých prstov a cinkla o porcelán.

Dalo sa to vôbec nazvať rande, ak sa ho jeden z prítomných účastnil v pracovných hodinách?

„Každý barman je trochu aj psychológ. Inak by sa sám medzi ostatnými nešťastnými existenciami zbláznil.“

„Takže to som? Nešťastná existencia?“

Jeho dlaň zahradila cestu k ďalšiemu sladkému kúsku. Mal hrejivý dotyk.

„Šťastnejšia než si vieš predstaviť.“

Grimasa sa utopila v šálke s kávou. Erik sa chvíľu nehýbal, len palcom hladil roztrasenú ruku.

„Eriček, dvakrát Negroni!“ Skajin piskľavý, presladený hlas capol so svižnosťou mucholapky. Prešla poza Beátu a náhodou jej pritom za golier vyliala zvyšok minerálky.

„Ale nie, prepáč! Dnes je tu riadne plno, ťažko sa manévruje.“

Bea dobre vedela, že v Skajinom podaní to boli iba iné slová pre - zmizni. Otvorila ústa, no nestihla ju poslať kam slnko nesvieti.

„Choď s tým za Julom, mne práve padla.“ Erik si odviazal barmanskú zásteru a skryl ju pod pultom. Beáte podal balíček vreckoviek.

„Ako padla? Máš pokazené hodinky?“

„Ja rozhodnem kedy mi padla,“ odsekol. Skaja sa na moment zarazila, no potom si uvedomila s kým sa rozpráva. Erik bežne na svojich kolegov kartu šéfkinho synčeka nehral. Väčšina nových brigádnikov o jeho rodine netušila. A keby aj, pokojného a trpezlivého barmana by si nikto nespojil s Bielou Dámou. Majiteľka nočného koktailového baru v centre Bratislavy bola postrachom všetkých zamestnancov. Bea toho o ostatných členoch Erikovej rodiny veľa nevedela. V tej téme hrala tragickú hrdinku skôr ona. Možno v druhej polovici piateho rande sa roly otočia. Bei by sa však páčila mama, ktorú by mohla zatajiť, použiť ako výhovorku. Alebo sa za ňu skryť v ťažkých chvíľach. Mať niekoho, hocikoho, kto by sa o ňu staral, hoci o tom ani sám nevedel. V žalúdku sa jej prevaľoval ťažký balvan. Mala za sebou dlhý týždeň.

„Poď,“ Erik nadvihol barovú dosku a prešmykol sa pomedzi vysoké stoličky a zákazníkov.

„Kam?“

„To neuveríš, takže musím ukázať.“

Erik im hovoril glóby, a prvý od neho dostala na tretej schôdzke.

Bol to malý náhľad do sveta porcelánovej postavičky. Stála na malom pódiu, s namaľovaným úsmevom a červenými líčkami. Keď Bea zatriasla glóbom, rozsnežilo sa. Otočila mechanizmom, a postava v šatách sa začala ukláňať. Akoby práve ukončila predstavenie svojho života. V predstavách počula potlesk a vybavovala si pritom vlastnú hereckú minulosť. Bola taká čarovná, aká bola krátka. Potom sa Beáta rozhodla, že sa stane doktorkou. A na to potrebovala všetok čas a energiu, ktorú dokázala nazbierať. Svoj herecký sen nechala snívať niekoho iného.

Bolo to jedno z tých rozhodnutí, ktoré zmenili celý život. No človek sa nikdy neprestal sám seba pýtať, ako by to vyzeralo, keby si vybral druhú možnosť.

Tak to rozprávala Erikovi a kým počúval, sústredene ju sledoval. Keď sa neskôr znova stretli, priniesol jej ten starý detský sen znovu živý. V drobnej sklenenej guli plnej snehu a hudby.

Teraz tie glóby žiarili matným svetlom na policiach opusteného obchodu. Stáli jeden vedľa druhého. Menšie, väčšie. Niektoré šumeli, z iných znela tichá hudba. Ona ani Erik nenatiahli žiadny mechanizmus, a predsa sa postavičky vnútri hýbali. Žili vlastnými životmi.

Prechádzala regálmi a chvela sa. Akoby sama cítila na pokožke sneh z každej jednej sklenenej scenérie.

„Takže tu si ju kúpil,“ zašepkala. V tichom speve glóbov sa zdalo nepatričné prehovoriť hlasnejšie.

„Nie tak úplne. Oni nie sú na predaj, oni proste iba - sú.“

„To znamená, že si ju ukradol?“

„Nedá sa ukradnúť niečo, čo ti patrí.“

„Čo ti patrí?“

„Nie mne. Tebe.“

Na chvíľu bolo v miestnosti počuť len šum z malých sfér. Menil sa na šepot.

„Mne?“

„Nedá sa to celkom dobre vysvetliť,“ chytil ju za ruku a ťahal ju chodbou, hlbšie medzi regály plné cudzích ľudí v ich cudzích životoch. „Vieš, mágia existuje.“

Bea tú vetu nechala vyznieť celých päť sekúnd. Erik ju nevzal späť.

„Okej. Mágia existuje.“ Opatrne sa začala obzerať po núdzovom východe.

„Nevyzeráš, že by ťa to veľmi nadchlo.“

„Ale hej, som úplne nadchnutá,“ na stenách neobjavila žiadneho bieleho panáčika na zelenom pozadí, no dvere ktorými prišli museli byť niekde za jej chrbtom a regálmi. Pátrala po svetelnom vypínači, znepokojená tmou, ktorú rušili iba svetlá zo sklenených gúľ. „Ale asi na teba začínajú doliehať tie nešťastné existencie, ktorým denne robíš bútľavú vŕbu. Možno by si sám mal vyhľadať nejakého… barmana.“

Uškrnul sa.

„Poď sa pozrieť. Darmo sa nehovorí, že je to lepšie ako stokrát počuť.“

„Každé veľké rozhodnutie vytvorí nový glób. Vesmír. Svet, v ktorom žiješ druhú možnosť, tretiu, desiatu.“

„Akože, ak zvažujem či chcem na večeru lososa alebo - “

„Veľké rozhodnutie, Bea. Pamätáš, keď si menila prácu? Rozprávala si mi o tom.“

Pravdaže si pamätala, na toľko stresu a tlaku sa nezabúda. Bolo to jedno z tých rozhodovaní, pri ktorých si človek vyberie papier a pero. A potom týždeň spisuje zoznam pre a proti, kým sa dokáže rozhodnúť.

„Pozri,“ natiahol sa a vylovil guľu o veľkosti päste. Vložil jej ju do dlaní.

Po chvíli sa snehová clona vyčistila. Beáte sa naskytol pohľad do malej miestnosti. Žena za sklom sa pohybovala bez toho, že by musela rozhýbať nejaké kolieska. Ani nevidela páčku mechanizmu.

Žena nerobila nič zaujímavé. Sedela na spodnom matraci poschodovej postele a ťukala do telefónu. Okolo hrdla mala stetoskop a na sebe zelený nemocničný úbor. Chirurgický. Plavé kučery jej padali do čela, ale nebolo pochýb.

„To som ja.“

„To si ty, vo svete v ktorom si prijala pozíciu chirurga.“

„Ako je to možné?“

„Vytvorila si nový vesmír. Tvoje rozhodnutia, tie, ktoré si si nevybrala v našom, boli dosť silné na to, aby sa stali skutočné v inom. Myšlienky sú úžasné. Nikto si poriadne neuvedomuje, čo všetko dokážu.“

„Ale ja žijem tu.“

„A zároveň tam. A tam, a tam,“ ukazoval na ďalšie sféry uzavreté v sklenených glóboch.

Po jednom ich opatrne vyťahoval. Ku každému, s potešením dieťaťa, rekapituloval možnosti, ktoré si nevybrala. Ukazoval výsledky životov, ktoré odsunula na vedľajšiu koľaj.

„Môže ťa tešiť,“ povedal, a hlas mu skákal nadšením, „že žiadne z tvojich rozhodnutí nebolo premárnené. Žiješ s nimi v inom vesmíre. Nie je to nádherné?“

„Nádherné,“ pozorovala, ako jej zmenšenú dvojníčku, v uniforme chirurga, vytrhol z nečinnosti pager, a nasledovala ju cez dvere, keď sa rozbehla do chodieb nemocnice. Videla samú seba, dôležitú. Na mieste, kde dokázala niečo zmeniť. Na mieste, kde ju nemocnica neprepustila z kapacitných dôvodov. Zahryzla si do pery.

„Toto je,“ trhane sa nadýchla a Erik sa po jej pravici rozhojdal na pätách, „týranie.“

Znehybnel, akoby mu vylepila facku.

„Myslel som, že ťa to poteší.“

„Vidieť úspechy, ktoré som zahodila. Ako ma to asi má tešiť? Čo tam ešte máš, v koľkých vesmíroch som na tom lepšie ako v tomto? To si mi chcel ukázať, moju neschopnosť?“

„A v koľkých si na tom horšie, to ťa nenapadlo? Vidíš iba fragmenty.“ Znel ublížene, ale Beu to nezaujímalo. Sklenená guľa v jej dlaniach vážila ako olovo, sťahovala ju k zemi. Dosadla na podlahu.

„Zvládaš to dobre,“ prisadol si, no nevedel čo s rukami. Neodvážil sa ju objať. „Si príliš prísna, veď koľko si prežila! Málo z týchto ľudí má za sebou toľko čo ty. Ich rozhodnutia sú oproti tvojim smiešne.“

„Ich?“ Zdvihla zrak. Sklenené glóby sa jej zaleskli v očiach. Erik zaťal zuby.

„Áno,“ zašepkala, „sú ich tu tisíce.“

„Bea, nemôžeme.“

„Nemôžeme čo? Chcem iba vidieť. Vedieť.“

„Preto som ťa sem nebral.“

„Ešte som sa ani nespýtala.“

„Ani si nemusela. Máš právo nazrieť iba do vlastných vesmírov. Cudzie nechaj na pokoji.“

„Mám právo zistiť čo by sa stalo, keby sa mama nerozhodla zomrieť.“

„Keby sa nerozhodla - žartuješ?“

„Povedal si, že to nebola moja vina. Potom sa tak musela sama rozhodnúť.“

„Nemôžeš hľadať vinníka, nie pri tomto. Tvoja mama zomrela pri pôrode. Ako mnoho žien pred ňou, a ešte mnoho po nej. Nedá sa to pochopiť, nedá sa to ani oplakať. Dá sa s tým iba naučiť žiť. Nechaj ju kde je.“

Beátine stuhnuté prsty zvierali studený glób.

„Prosím,“ zašepkala.

Erik dlho neodpovedal. Keď znova prehovoril, hlas sa mu triasol.

„Nebude sa ti to páčiť.“

„Pre ňu existuje len jeden iný vesmír. Tvoja mama dostala iba jednu možnosť a vybrala si teba. Nie je to dosť?“ Erik sa vrátil spomedzi políc. Niesol glób o veľkosti futbalovej lopty, no neponúkol jej ho. Z hlasu mu znela nevôľa a nesúhlas.

„Kto vlastne si?“ oslovila ho. „Strážca? Osud? Živá personifikácia rozhodovaní?“

Zastal na mieste, no tá otázka musela prísť. Musel byť na ňu pripravený, inak by sa nerozhodol ju sem vziať.

„Obyčajný upratovač. Akurát v neobyčajnej firme.“

„Prečo tvojej mame hovoria Biela Dáma?“

Jeho tvár sa v slabom svetle stala dokonale nečitateľná.

„Ja nemám schopnosti mojej rodiny, Bea. V tomto som bol vždy tak trochu vynechaný.“

„Prepáč. Nechcela som - “

„To nič, prijal som to. Navyše si myslím,“ posadil sa k nej, „že rovnako dôležité ako mágiu používať, je chrániť ju. A s ňou aj svet, ktorý ju nepozná. Rovnováha. To som ja. To je moja úloha. Stačí na moment poľaviť v pozornosti, a vesmíry sa rozbijú. Pretečú, jeden prepíše druhý a silnejší vyhráva. Premažú sa rozhodnutia, zmenia sa životy. Chaos by sa tešila, to je jej špecialita. Keď som bol mladší, snažila sa ma uplácať, presviedčať. Raz ma dokonca napadla. Sestra je zlatíčko. A to všetko len preto, aby sa pohrala na zakázanom ihrisku.“

„Vy ste,“ Beine zreničky pripomínali mačacie, keď sa snažia obsiahnuť celú miestnosť, celý svet. „Veľmi podivná rodinka.“

„To mi hovor.“

Zmĺkli a ich pozornosť sa preniesla na mliečne sklo v Erikových dlaniach.

Povzdychol si a strohý tón zjemnel.

„V našom svete žiješ ty, kým ona umrela.“

„V tom druhom je to naopak,“ povedala pomaly a Erik prikývol.

„Ak by si o nej nevedela nič iné, nestačí, že uprednostnila život svojho dieťaťa pred vlastným?“

„Keby za niečo stál - “

„Nie, takto nie, Bea. Ona rozhodla, že stojí.“

„Musím to vedieť. Aká je? Ako by žila bezo mňa?“

Cítila jeho pohľad, pálil ju na lícach. Neodvažovala sa zdvihnúť zrak. Plytko dýchala a ľadové prsty zvierali prvú sklenenú guľu, až kým sa po ňu Erik nenatiahol. Vyslobodil ju z jej kŕčovitého zovretia. Namiesto drobného výseku jedného z jej vlastných životov, jej strčil cudzí.

Matkin glób bol veľký, žiarivý a sálalo z neho teplo. Ani stopa po snehu. Pocit bezpečia sa rozlial v mäkkom svetle, ktoré jej presvetlilo prsty. Prehltla a zúrivo žmurkala, kým sa jej nevyčistil výhľad na neznámy vesmír. Na svet, v ktorom ona nemala dovolené existovať.

„Bola zdravotná sestra,“ doletel k nej Erikov hlas. Pred očami mala staršiu dámu s bielymi vlasmi a nemiznúcim úsmevom. Bola obklopená deťmi. Chodila pomedzi ich postele, hrala sa s nimi na ihrisku, opatrovala ich v čase choroby. Menila plienky. Obväzy. Kopala hroby. Obrazy sa jej striedali pred očami. Nebol to úryvok z príbehu jedného človeka. Boli to všetky jeho príbehy, naraz, v jedinej sekunde. Videla ju po prvý krát, a okamžite ju spoznala. Jej túžby, sny, nehu a láskavosť k ľuďom okolo. Pochopila ten smutný pohľad, ktorý neustále žil za jemne nadvihnutými kútikmi úst. To prázdno.

„Keď prišla vojna,“ pokračoval Erik a podoprel Beátine rozochvené telo, „lebo v jej svete sa to stalo, poskytla útočisko stovkám detí. Otvorila im svoj domov. A potom neúnavne pracovala, aby kúpila a opravila starú nemocnicu. Zmenila ju na miesto, kam mohol prísť každý. Najmä deti, ale neodmietla nikoho. Teraz je tam. A ľudia vedia, že u nej vždy nájdu pomocnú ruku. Koniec vojny je v nedohľadne, no ona je vytrvalá.“

Beátu bolelo v hrudi. Každý nádych ju vyčerpával, bodal, akoby si ho nezaslúžila.

„Môžem - ?“

Iba cítila ako pokrútil hlavou.

„Nemôžeš prechádzať naprieč vesmírmi. Navyše v tom jej neexistuješ. Aj keby som ti dovolil nahliadnuť - a to nesmiem, zmizneš skôr, ako by si sa jej vôbec dokázala predstaviť menom.“

Teplo jej zmizlo spomedzi prstov, znova v nich zvierala iba svoj malý, chladný život.

Sledovala ako Erik vstal. Ako sa narovnal a glób s matkiným svetom vyložil na policu. Ďaleko od nej, mimo dosahu. Mala sotva pár sekúnd, kým sa k nej znova otočí a odvedie ju preč. Pár sekúnd na rozhodnutie. Potom už matku nikdy neuvidí.

Na piatom rande sa začína ukazovať to skutočné, ľudské. Strachy, túžby, slabosti. Otvárajú sa ťažké témy, odhaľuje sa vnútro. Je to moment, kedy treba mať otvorené oči, a sledovať potenciálneho partnera obzvlášť pozorne.

Erik ležal na zemi. Krv z rozbitej hlavy zafarbila črepy, čo ostali po Beinej chirurgickej kariére. Lekárka v nej vedela kam udrieť.

„Iba nahliadnuť," zašepkala tak ticho, že sa jej pritom sotva pohli pery. Prekročila telo. Miestnosť sa rozhojdala, Rovnováha slabla.

Bea sa natiahla a končekmi prstov nahmatala matkin vesmír. Teplo ju priťahovalo ako vôňa upečeného koláča, pohostinnosť rodinného kozuba. Šla za svetlom, poletovala okolo ako nočný motýľ. Narážala, neschopná prejsť sklenenou stenou. Oprela o ňu studené čelo.

Len raz ju vidieť. Pozrieť jej do očí, objať ju. Požiadať o odpustenie. To stojí za jeden mizerný, pokazený život.

Zaváhala, no nemala sa s čím, ani s kým rozlúčiť.

Prsty povolili zovretie a matkin vesmír sa na betónovej podlahe rozletel na tisíc kúskov a smerov. Prelial sa cez Bein. Nech silnejší zvíťazí.